八三看书

（3）琴键上的硝烟 ——青春不是等待答案，而是亲手弹奏每个音节（第20页）

我看着她：“所以你说，它记录了什么？”

“它什么都记录了。”她一字一句地说。

“歌声、电流、球场汗水、你说‘再见’的那句话，甚至你心跳突然加快的那一秒。”

我忍不住问：“那它……会不会想还我们一个‘少年’？”

她轻轻摇头，眼神却温柔得像翻过一页旧书：

“也许不会。”

“但它会问你一句——你还记得你是怎么，一步步走进现在的吗？”

我沉默了一下。

“所以这些歌，是？”

乔伊把茶杯放下，很轻地说：

“是我们那时候，活下来的配乐。”

“哪怕看起来荒唐、俗气、不合时宜，但它们都真实存在过。”

我点点头，却突然想起了一个人。

“你还记得咱们的音乐老师吗？”

乔伊眼睛亮了一下：“当然记得。”

“穿长裙，头发总是松松地挽着。”

“她进教室时高跟鞋踩在木地板上会‘哒哒’响，喜欢在阳光午后弹一段没人听懂的琴曲。”

我笑：“她讲视唱练耳的时候我们都快睡着了，还非得让我们记住《欢乐颂》是谁写的。”

“那时候我们都觉得音乐课就是摸鱼时间。”

“写情书、换磁带、偷偷背化学公式……”

“但后来才知道，”乔伊轻声接道，“有些歌，一听，就是一辈子。”