八三看书

第4章（第7页）

若槻保持仰卧的姿势，摸来枕边的闹钟，看了一眼刷有夜光涂料的刻度，刚过凌晨三点。

醉意似乎仍盘踞在身体的核心。这也难怪，从睡着到现在，还不到两个小时。扭头望去，琴酒的空瓶与酒杯还摆在厨房的桌子上。面向公寓走廊的窗口透着光亮，玻璃器皿背靠窗口，化作剪影。

琴酒的苦味和松香的气味仍缠绕在舌尖。忽然，他感到口渴难耐，想必这就是醒来的原因。

若槻一骨碌转了半圈，爬了起来，却险些被撂在地上的塑料哑铃绊倒。到处都散落着报纸、杂志和换下的脏衣服什么的，每走一步都得小心翼翼。他已有近一个月没打扫过卫生了。

房间深处仍堆着没拆开的纸箱。

打开冰箱一看，里面只有一盒一升装的低脂牛奶。他都不记得那是什么时候买的，但还是拆开喝了起来，直接上嘴，几乎尝不出味道。他一口气喝了半升左右，才有种胃里不再滚烫的感觉。

若槻坐在厨房的椅子上，没有开灯。

无绳电话的子机还撂在桌上。他记得自己给阿惠打过电话，但忘了聊了什么。他似乎喝醉了，一直在自说自话。

不知不觉中，他发现自己正借着从小窗照进房间的朦胧光亮，打量厨房的白墙。

随着意识逐渐接近空白，白墙的表面膨胀起来，仿佛在天际翻滚的积雨云。只见它缓缓打着旋儿，汇成某种形状……

耷拉的四肢、垂下的头颅、翻白的眼珠……

若槻从椅子上站了起来。醉意只能令恐惧模糊地扩散开来，而不能使其麻痹。得找个东西分散注意力，什么东西都行。

他走去里屋，打开了CD录放机。戴上耳机，胡乱按下选台键。

以电波的形式在空中游荡的男女对话立刻化作语音，被机器播放出来。传至耳膜的分明是日语，却没能形成连贯的语义，听着像蜜蜂的嗡嗡声。

“呃……你是”“是哦”“那种事”“真讨厌”“不就是这么回事吗？”“我是说”“什么的”“你的”“话说”“我们这些小人物”“瞧瞧”“错啦！”“哈哈哈……”“咦”“哦”“嗒”“还不是因为”“伊斯？”“这个嘛……”“什么意思？”“对了，还有”“是吧？”“奶”……

若槻忍无可忍，扯下耳机扔到一旁。落地的物体发出咔嚓咔嚓的声响，如巨大的节肢动物一般蜷起身子，继续以难以辨认的低音说着废话。

录放机一关，寂静再次降临。

若槻踉踉跄跄躺回床上，像死人一样交叠双臂，闭上眼睛。

就这么躺了一会儿，只觉得时钟秒针的嘀嗒声越发震耳欲聋。

雕像般纹丝不动的孩子……

他翻了个身，拼命想将这个画面赶出脑海。